স্মৃতির উঠানে কে হাঁটে
এখন আর পোড়াতে ভাল্লাগে না পুরোনো সময়
আগুন স’য়ে গেছে
ক্যালেন্ডারের পাতায় পাতায় গভীর আক্ষেপ
রাস্তায় ঝরা কৃষ্ণচূড়া মিশে গেছে জল-কাদায়
ভয় আর সাহস পাশাপাশি টিকে ছিল কতকাল!
প্রথম চিঠি লেখার পর থেকে সব রাত ঘুমিয়েছি
জানালাজোড়া খোলা রেখেই!
চোখজোড়া প্রায়ই হামাগুড়ি দেয় স্মৃতির উঠানে
নিঃশব্দে ব্যাকরণ ভেঙে এগিয়ে যায়।
এমদাদ হোসেনের কবিতা / তুমি আমায় ভালোবাসোনি
সাইরেন
ক্রমশই তীব্রতর হচ্ছে বিপ্লবের স্বর
স্লোগান নয়
মানুষ হারাচ্ছে মানুষের পায়ে হাঁটা পথ
ডুবে যাচ্ছে
গভীরে—
এখন রিহার্সেল চলছে মঞ্চ নাটকের
পঞ্চপাণ্ডবের ভূমিকায় অনাগত নবজাতক
বস্তায় মুড়ে আছে ডাস্টবিনে!
ওদের স্বর তীব্রতর হচ্ছে
সাইরেন ভেঙে ঢুকে যাচ্ছে মানুষের ঘরে!
এসইউ
